ସକାଳୁ ଭାଇ ରୁମକୁ ଯାଇ ତା ବେଡ଼ ସଜାଡ଼ୁ ସଜାଡ଼ୁ ତା ତକିଆ ତଳୁ ଚଟି ବହିଟାଏ ପାଇଲି । ବହିଟା ଉପରେ ହୁଏତ ମୋ ନଜର ପଡ଼ି ନ ଥାଆନ୍ତା । ହେଲେ ବହିର ଶୀର୍ଷକ ‘ରସବତୀ’ ଏବଂ ବହି ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଅଧା ଲଙ୍ଗଳା ଟୋକିର ଖୋଲା ଦୁଧକୁ ଗୋଟାଏ ଟୋକା ଚୁଚୁମୁ ଥିବାର ଛବି ଦେଖି ମୋ କୌତୁହଳ ବଢ଼ିଗଲା । ଭାଇ ବାଥରୁମ ଯାଇଥିଲା । ମୁଁ ଚଟ୍ କରି ସେ ବହିଟାକୁ ମୋ ଡ୍ରେସ ତଳେ ଚଡ଼ି ଭିତରେ ଖୋସଦେଲି ।
ସେଦିନ ଆମ ସ୍କୁଲ ଛୁଟିଥିଲା । ବାପା ଅଫିସ ଏବଂ ଭାଇ କଲେଜ ପଳେଇ ଗଲାପରେ ବୋଉ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । ମୋ ବେଡ଼ରୁମ ଭିତରେ ମୁଁ ପଢ଼ା ବହି ଭିତରେ ସେଇ ରସବତୀ ଚଟି ବହିଟାକୁ ପୁରେଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଇସ୍...ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ମୋର କୁଆଁରୀ ଦେହ ଶିର୍ ଶିର୍ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୋ କାନମୂଳ ଗରମ ହେଇଗଲା ।
ପ୍ରଥମ ଗପଟା ପଢ଼ିଲି । ଜଣେ କଲେଜ ପଢ଼ୁଆ ଟୋକା । ବୟସ ତା’ର ୨୧/୨୨ ହେବ । ତା ଭାଉଜ ବାଥରୁମରେ ଗାଧେଇବା ବେଳେ ସେ ଲୁଚି ଲୁଚି ଦେଖେ । ଭାଇ ତା’ର ବାହାରେ ରୁହନ୍ତି । ତେଣୁ ଭାଉଜ ସହିତ ତା’ର ମଧୁର ସଂପର୍କ । ଉପରେ ଭାଉଜ ସହିତ ସିନା ମଧୁର ସଂପର୍କ । ହେଲେ ଭାଉଜର ଉଚ୍ଛୁଳୁ ଥିବା ଜୁଆରିଆ ଯୌବନ ଭରା ଦେହକୁ ଦେଖି ସେ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଭାଉଜକୁ କେମିତି ଗେହିଁବ ସେଥିପାଇଁ ସେ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲା ।
ସେଦିନ ମଉକା ମିଳିଗଲା । ବାପାଙ୍କର ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗ ଘରକୁ ବାପା ବୋଉ ଯାଇଥିଲେ । ରାତିକି ଫେରିବେ ବୋଲି କହିଗଲେ । ଟୋକା ଭାଉଜକୁ ପଟେଇଲା – ଭାଉଜ, ବାପା ବୋଉ ତ ଘରେ ନାହାଁନ୍ତି । ସେମାନେ ଯାଇ ରାତିରେ ଫେରିବେ । ଚାଲୁନ ଆଜି ସିନେମା ଯିବା । ନୁନ୍ ଶୋ ଦେଖି ଆସିବା । ଭାଉଜ କହିଲା: ନାଇଁ ମ, ରୋଷେଇ ବାସ କ’ଣ ସରିବ । ଟୋକା କହିଲା – ରୋଷେଇ କରିବା କ’ଣ ଦରକାର । ସେଆଡ଼େ ହୋଟେଲରେ ଖାଇଦେବା ନି । ଭାଉଜ ‘ନାହିଁ ନାହିଁ ‘ ହେଉଥିଲା । ହେଲେ ଟୋକା ତାକୁ ପଟେଇ ରାଜି କରେଇ ଦେଲା । ଦୁହେଁ ସାଢ଼େ ବାରଟା ବେଳକୁ ଘରୁ ବାହାରି ଗଲେ । ହୋଟେଲରେ ଖାଇ ଦେଇ ସିନେମା ହଲ୍ରେ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ବେଳେ ପହଁଚି ଗଲେ । ଟିକେଟ୍ କରି ହଲ୍ ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଭିତରଟା ପୁରା ଫାଙ୍କା । ଅଳ୍ପ କେଇ ଜଣ ଦର୍ଶକ ଥିଲେ । ଟୋକା ଭାଉଜକୁ ନେଇ ସବା ପଛ ଧାଡ଼ିରେ କଣିକିଆ ଜାଗା ଦେଖି ବସେଇଲା ।
ହଲ୍ ଭିତର ଅନ୍ଧାର ହେବା ମାତ୍ରେ ଟୋକା ଭାଉଜ ସାଙ୍ଗରେ ତା ଦୁଷ୍ଟାମୀ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ଭାଉଜର ବି ପଳେଇବା ପାଇଁ ବାଟ ନ ଥିଲା କି ସେ ପାଟି କରି ପାରୁ ନ ଥିଲା । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେ ପ୍ରତିରୋଧ କଲା । ହେଲେ ଟୋକା ସେଥି ପ୍ରତି ଭୃକ୍ଷେପ କଲାନି । ପ୍ରାୟ ୧୫/୨୦ ମିନିଟ୍ ଭିତରେ ସେ ଭାଉଜକୁ ତା ବାହୁ ବନ୍ଧନକୁ ନେଇ ଦୁଇ ହାତରେ ଡ୍ରେସ ମିଶା ଭାଉଜର ମଧ୍ୟମ ସାଇଜର ନରମ ଦୁଧ ଯୋଡ଼ାକୁ ଦଳି ଚାଲିଲା । ଲାଜ ଆଉ ଅପମାନରେ ଭାଉଜ ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା । କିଛି ଉପାୟ ନ ପାଇ ସେ ଆଖି ବୁଜି ସହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଭାଉଜର ପ୍ରତିରୋଧ ଧିମା ପଡ଼ିଯିବା ଦେଖି ଟୋକା ଆଗକୁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଲା । ଭାଉଜ ଡ୍ରେସ ତଳେ ହାତ ପୁରେଇ ବ୍ରା କପ୍କୁ ଉପରକୁ ଟେକି ଦେଇ ଖୋଲା ଦୁଧକୁ ଚିପିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଭାଉଜର ୫/୬ ମାସର ଭୋକିଲା ଦେହ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି । ତା ଦୁଧ ଭୁଣ୍ଡି ଦୁଇଟା ଫୁଲି ଟାଣ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଟୋକା ଦୁଇ ଆଙ୍ଗଳିରେ ଦୁଧଭୁଣ୍ଡିକି ମଳି ଦେବାରୁ ଭାଉଜ ଦେହରେ ଯେମିତି ବିଦ୍ୟୁତ୍ କରେଂଟ ଚାଲିଗଲା । ଦେହ ଅବଶ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ତା’ର ପ୍ରତିରୋଧ କରିବା ମଧ୍ୟ ସରିଗଲା ।
ଏତିକିରେ ଦିଅରର ଦୁଷ୍ଟାମୀ ଶେଷ ହେଲାନି । ଭାଉଜକୁ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ସିଟ୍ ଉପରେ ପଛକୁ ଭିଡ଼ିଧରି ଆର ହାତରେ ଭାଉଜର ଶାଲବାରର ଡୋରର ଗଣ୍ଠିକି ଟାଣି ଖୋଲି ପକେଇ ଚଡ଼ି ଭିତରେ ହାତ ପୁରେଇ ଦେଲା । ଭାଉଜର ଚଡ଼ି ଭିତରଟା ପୁରା ଓଦା ହୋଇଯାଇ ଥିଲା । ଧରା ପଡ଼ିଗଲା ଭାଉଜ । ଉପରେ ଭାଉଜ ପ୍ରତିରୋଧ କଲେ ବି ତା ଭୋକିଲା ଦେହ ଆହୁରି କିଛି ଚାହୁଁଚି, ଏକଥା ଟୋକାକୁ ଅବୁଝା ରହିଲା ନାହିଁ ।
ଏଥର ଭାଉଜ ବେକ ମୂଳେ ଚୁମା ଦେଇ ଚୁଚୁମୁ ଚୁଚୁମୁ ଟୋକା ଗାଉନ ଟେକି ଭାଉଜର ଗୋଟାଏ ଦୁଧକୁ ପାଟିରେ ପୁରେଇ ଆର ହାତର ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ ଭାଉଜର ଲାଳୁଆ ଓଦା ବିଆ ଭିତରକୁ ଦାବିଦେଲା । ଭାଉଜ ପକ୍ଷରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସିବା ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସେ ତା ଅଂଟାକୁ ହଲେଇ, ପିଚାକୁ ଟେକି ତା ବିଆକୁ ଦିଅରର ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଥରକୁ ଥର ଦାବି ପକେଇଲା । ତା ଦେହ ଥର ଥର ହୋଇ କଂପି ଉଠିଲା ଏବଂ ତା ବିଆ ଭିତରୁ ଗରମ ବିଆରସ ବୋହିଗଲା ।
ସିନେମାର ଇଂଟରଭାଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟୋକା ଅପେକ୍ଷା କରି ନ ପାରି ଭାଉଜର ହାତ ଧରି ବାହାରକୁ ପଳେଇ ଆସିଲା । ଭାଉଜର ମୁହଁ ପୁରା ଲାଲ ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । ସେ କଥା କହି ପାରୁ ନ ଥିଲା । ଟୋକା ଭାଉଜକୁ ବାଇକ୍ ପଛରେ ବସେଇ ସିଧା ଘରକୁ ପଳେଇ ଆସିଲା ।
ବାଟରେ ଥଣ୍ଡା ପବନ ବାଜି ଭାଉଜ ନିଜର ସଂଜମତା ଫେରି ପାଇଲା । ଘରେ ପହଁଚି ଦିଅରକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ । ହେଲେ ଦିଅର ଟୋକା ଆଉ ଛାଡ଼ିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥିଲା । ଭାଉଜକୁ ସୋଫା ଉପରକୁ ଭିଡ଼ି ନେଇ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ଚୁମା ଦେଇ ତା ଦୁଧ ଆଉ ଗାଣ୍ଡିକି ଦଳି ପକେଇଲା । ତାପରେ ଭାଉଜକୁ ଟେକି ବେଡ଼ ଉପରକୁ ନେଇଗଲା । ଭାଉଜର ଡ୍ରେସ ଖୋଲି ତାକୁ ଲଙ୍ଗଳା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାକୁ ଯାଇ ଭାଉଜର ଡ୍ରେସ ଚିରିଗଲା । ଭାଉଜର ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୁଧ ଯୋଡ଼ାକୁ ଲଙ୍ଗଳା କରି ପକେଇ ପାଟିରେ ପୁରେଇ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଭାଉଜ ଦୁଧ ତା ପାଟିରେ ପଶିବା ମାତ୍ରେ ଭାଉଜର ପ୍ରତିରୋଧ ନରମି ଗଲା ।
ସୁବିଧା ଦେଖି ଟୋକା ଭାଉଜର ଶାଲବାର ଆଉ ଚଡ଼ିକି ଟାଣି ବାହାର କରିଦେଲା । ତାପରେ ଭାଉଜର ସାମାନ୍ୟ ଚର୍ବିଳ ପେଟକୁ ଚାଟୁ ଚାଟୁ ଦୁଇ ଜଙ୍ଘ ମଝିରେ ଥିବା କଳା କଳା ଘଂଚ ବାଳ ଭରା ବିଆ ଉପରେ ମୁହଁକୁ ଗୁଂଜି ଦେଲା । ଭାଉଜ ବିଆର ପରିସ୍ରା ଓ ଝାଳର ମିଶା ମିଶି ତୀବ୍ର ବାସ୍ନା ତାକୁ ପାଗଳ କରି ପକାଇଲା । ବିଆକୁ ପାଟିରେ ପୁରେଇ ସେ ଚୁଚୁମି ପକେଇଲା । ଦିଅରର ନରମ ଜିଭ ଅଗର ସ୍ପର୍ଶରେ ଭାଉଜର ଯୌବନ ତରଳି ଗଲା । ତାପରେ ଟୋକା ଭାଉଜକୁ ମାଡ଼ିବସି ଶାବଳ ପରି ଶକ୍ତ ଆଉ ମୋଟା ତା ବାଣ୍ଡକୁ ବିଆ ଭିତରେ ପୁରେଇ ଦେଇ ଗେହିଁ ଚାଲିଲା । ଶିତ୍କାର କରି ଉଠି ଭାଉଜ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା ଟୋକାକୁ । ଟୋକା ବି ଭାଉଜର ଗାଲ, ଓଠ ଓ ଦୁଧକୁ କାମୁଡ଼ି ଚୁଚୁମି ଖାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିଆ ଭିତରେ ଧକ୍କା ପରେ ଧକ୍କା ମାରି ଚାଲିଥିଲା । ଭାଉଜ ଜୋର ଜୋର ଗେହିଁବା ପାଇଁ ଟୋକାକୁ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ହଠାତ୍ ଭାଉଜ ଟୋକା କାନ୍ଧକୁ କାମୁଡ଼ିବା ବେଳକୁ ତା ବିଆରୁ ଭସ୍ ଭସ୍ ହୋଇ ବିଆରସ ବାହାରି ଗଲା । ଠିକ୍ ତା ପର ମୁହୂର୍ତରେ ଟୋକା ତା ବାଣ୍ଡକୁ ଭାଉଜ ବିଆର ଅତି ଭିତରକୁ ଦାବି ଦେଲା ଆଉ ତା ବାଣ୍ଡରୁ ପିଚ୍ ପିଚ୍ ହୋଇ ପିଚିକାରୀ ମାରିବା ଭଳି ବୀର୍ଯ ଭାଉଜର ପେଟ ଭିତରକୁ ପିଚିକି ଗଲା ।
ଉଃ...୬୦ ପୃଷ୍ଠାର ବହିଟାକୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ନିଃଶ୍ୱାସରେ ପଢ଼ିଗଲି । ଅଭଦ୍ର ଭାଷାରେ ଜୀବନ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନା ଯୋଗୁ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ମୋ କାନମୂଳ ଗରମ ହୋଇ ଆସିଲା । ଡ୍ରେସ ଭିତରେ ଦୁଧଭୁଣ୍ଡି ଦୁଇଟା ମନକୁ ମନ ଟାଣ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । କେମିତି ଗୋଟାଏ ମିଠା ମିଠା ଯନ୍ତ୍ରଣା ମୋ ଗୋଲ ଗୋଲ ଦୁଧରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ବହି ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ମୁଁ ନିଜ ଛାତିକୁ ଆଉଁଶିବାରେ ଲାଗିଲି । ମୋ ନିଜ ହାତରେ ମୋ ଦୁଧକୁ ଚିପିବାକୁ ଲାଗିଲି । ମୋ ଦୁଧଭୁଣ୍ଡି ଆହୁରି ଟାଣ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଧୀରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ମୋ ପେଟ ଦେଇ ଜଙ୍ଘସନ୍ଧିକି ବ୍ୟାପିଗଲା । ସବୁ ଆଡ଼େ କେମିତି ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କଲି । ଚେୟାର ଉପରେ ଆଉଜି ବସି ମୁଁ ବହି ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ମୋ ପେଟ ଆଉ ଜଙ୍ଘସନ୍ଧିକୁ ବି ଦଳିବାରେ ଲାଗିଲି । ଆଃ...ଭାଇ ମତେ ସିନେମା ଦେଖେଇବା ପାଇଁ ନେଇ ଏମିତି ମୋ ଦୁଧକୁ ଚିପନ୍ତାନି । ମନ ଭିତରେ ଭାଇକି ନେଇ ଅଭଦ୍ର ଚିନ୍ତା ଆସୁଥିଲା । ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆହୁରି ବଢ଼ି ଯାଉଥିଲା । ହେଲେ ଲାଜ ଆଉ ଡର ଯେମିତି ମୋ ତଂଟିକି ରୁନ୍ଧି ପକାଉଥିଲା ।
ରାତି ସାରା ମୁଁ ଶୋଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଖାଲି ମନ ହେଉଥିଲା ସେ ଟୋକାଟା ତା ଭାଉଜକୁ ସିନେମା ଦେଖେଇ ନେବା ଭଳି ଭାଇ ମୋତେ ନେଇ ଯାଆନ୍ତା କି? ଅନ୍ଧାରୁଆ ସିନେମା ହଲ ଭିତରେ ମୋ ଛାତିକି ଦଳି ଚକଟି ପକାନ୍ତା । ତାପର ଦିନ ଭାଇକି କହିଲି : ମୁଁ ବସ୍ରେ ଯିବିନି । ମତେ ଟିକିଏ ନେଇ ସ୍କୁଲରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯିବ । ଭାଇ ମୋତେ ନେଇ ଯିବାବେଳେ ବାଟରେ ସିନେମା ହଲ୍ ପଡ଼ିଲା । ହଠାତ୍ ମୁଁ ତାକୁ ଅଟକାଇ ମତେ ଦୁଇଟା ଚକୋଲେଟ କିଣି ଦେବାକୁ କହିଲି । ସେ ଚିଡ଼ିଗଲା । ହେଲେ ମୁଁ ଜିଦ କରିବାରୁ ଓହ୍ଲେଇ କରି ଗଲା ଚକୋଲେଟ୍ ଆଣିବାକୁ । ସିନେମା ହଲରେ ନୁନ୍ ଶୋ ପାଇଁ ଅଭଦ୍ର ସିନେମା ପୋଷ୍ଟର ଲାଗିଥିଲା । ଭାଇ ଠାରୁ ଚକୋଲେଟ୍ ନେଉ ନେଉ କହିଲି: ଭାଇ, ଏ ନୁନ୍ ଶୋରେ ଯେଉଁ ସିନେମା ଲାଗୁଚି ଅଲଗା ଶୋରେ କାହିଁକି ଲାଗୁନି ।
ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ବାଟରେ ମୁଁ ଆମ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ମଝିରୁ ବ୍ୟାଗକୁ ଗୋଟିଏ କଡ଼କୁ ଘୁଂଚେଇ ଦେଇ ତା ଦେହକୁ ଲାଗିକି ବସିଲି । ମୋ ଛାତି ତା ପିଠିରେ ଚାପି ହେଲା । ମୁଁ ଭାଇ କାନ ପାଖରେ ମୁହଁରଖି ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲି : ଭାଇ, ମାଆ ତ ସିନେମା ଦେଖିବା ପାଇଁ ହଲକୁ ଛାଡ଼ୁନି । ତୁ କାଲି କଲେଜ ନ ଯାଇ ମତେ ନୁନ୍ ଶୋ ସିନେମା ଦେଖାନ୍ତୁ ନି ।
ଭାଇ ହଠାତ୍ ଯେମିତି ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ବାଇକ ହ୍ୟାଣ୍ଡେଲଟା ହଲିଗଲା । ଭାଇ ପିଠିରେ ମୋ ଛାତିକୁ ଚାପି ଘଷୁ ଘଷୁ କହିଲି : ଭାଇ, ପ୍ଲିଜ, କାଲି ମତେ ସିନେମା ନେବୁ ।
ସେ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା – ତନୁ, ସେ ସିନେମା ବଡ଼ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ତୋ ପାଇଁ ନୁହେଁ ।
ମୁଁ ରାଗି ଯାଇ କହିଲି: ତୋ ପକେଟରେ ମୁଁ କେତେଥର ନୁନ୍ ଶୋ ଟିକେଟ୍ ପାଇଚି । ତୁ କ’ଣ ଏମିତି ବଡ଼ ହେଇ ଗଲୁଣି । ମୋତେ ତ ଆଉ ୨ ମାସ ଗଲେ ୧୫ ପୁରି ୧୬ ଚାଲିବ, ଜାଣିଚୁ ତ ।
ସେ ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ମତେ ସ୍କୁଲ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ସିଧା ପଳେଇଲା ।
ଘରକୁ ଫେରି ମୋ ଜିଦ ବଢ଼ିଗଲା । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଟାଇଟ୍ ଶାଲବାର ପିନ୍ଧିଲି, ଯେମିତି ବେଲ ଭଳି ମୋ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୁଧ ଯୋଡ଼ାକ ଜଣା ପଡ଼ିବ । ମାଆ ଆଗରେ ଛାତିରେ ଓଢ଼ଣୀ ପକେଇ ଦେଲି । ହେଲେ ଭାଇ ଆଗରେ ଓଢ଼ଣୀ ଖସେଇ ଦେଲି । ସଂଧ୍ୟାବେଳ ସାରା ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ଭାଇ ମତେ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହୁଁଚି । ମୋ ଥୋପଟା ଠିକ୍ ଜାଗାରେ ଲାଗିଚି ବୋଲି ବୁଝିବାକୁ ଡେରି ହେଲାନି । ହେଲେ ମୁଁ ଭାଇକି ପଦେ ବି କଥା କହୁ ନ ଥିଲି । ତାପର ଦିନ ସକାଳୁ ବାପା ମର୍ଣ୍ଣିଂୱାକ୍ରୁ ଫେରି ନ ଥିଲେ । ମାଆ ଗାଧୋଉ ଥିଲା । ମୁଁ ଚା କରିବା ପାଇଁ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ସେ ମୋ ପଛେ ପଛେ ଆସିଲା ।
କହିଲା – ତନୁ, ମୋ ଉପରେ ରାଗିଚୁ ।
ମୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । ଚା ତିଆରି କରିବାରେ ଲାଗିଲି । ସେ ବିକଳ ହୋଇ ମୋ ପଛ ପଟରେ ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖିଲା । କହିଲା – ତନୁ, ସରି । ମୋର ଭୁଲ ହୋଇ ଯାଇଛି ।
ତଥାପି ମୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । ଏଥର ସେ ପଛ ପଟରୁ ମୋତେ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ମୋ ଗାଲରେ ଚୁମାଟେ ଦେଲା । କହିଲା – ସୁନାଟା ପରା । ଚାଲ, ଆଜି ଲୁଚିକରି ନୁନ୍ ଶୋ ସିନେମା ଯିବା ।
ହଠାତ୍ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା: ମତେ କାହିଁକି ନବୁ । ଯାଉନୁ କୋଉ ଭାଉଜକୁ ନେଇ ତା ଛାତିରେ ପେଟରେ ହାତ ମାରିବୁ ।
ଭାଇ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍ ହୋଇଗଲା । ହେଲେ ମତେ ପଛ ପଟରୁ ସେମିତି ତା ବାହୁ ବନ୍ଧନରେ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲା । ଟିକିଏ ଧୀର ସ୍ୱରରେ କହିଲା – ତାହେଲେ ମୋ ତକିଆ ତଳୁ ସେ ବହିଟା ତୁ ନେଇଚୁ ।
ମୁଁ ତା ହାତ ଠେଲି ନିଜକୁ ତା ବାହୁ ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତ କରି ସିଙ୍କ ପାଖକୁ ଘୁଂଚିଯାଇ କପ୍ ଧୋଇବାକୁ ଲାଗିଲି । ଭାଇ ପୁଣି ଥରେ ଆସି ମୋ ପଛରେ ଠିଆ ହେଲା । ମୋ ଅଂଟାରେ ପୁଣି ହାତ ଗୁଡ଼େଇଲା । କହିଲା –ତନୁ, ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥିଲି, ସତରେ ତୁ ବଡ଼ ହୋଇଗଲୁଣି ।
ଭାଇର ବାଣ୍ଡଟା ମୋ ମାଂସାଳ ଗାଣ୍ଡିରେ ଚାପି ହୋଇ ଶକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିବା ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି । କହିଲି: ଆଜି ନୁହେଁ, ତିନି ବର୍ଷ ହେବ ମୁଁ ବଡ଼ ହେଇ ସାରିଲିଣି ।
ହସି ହସି ଭାଇ ହାତକୁ ମୋ ଅଂଟାରୁ କାଢ଼ିଦେଇ ମୁଁ ଚା ଛାଣିବା ପାଇଁ ଗଲି । ପଚାରିଲି: ଚା ପିଇବୁ ।
ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ଭାଇ ମତେ ଗେହିଁବା ପାଇଁ ପଛେଇବ ନାହିଁ, ମୁଁ ବୁଝିଗଲି । ସେଦିନ ମିଟିଂ ଅଛି ବୋଲି କହି ଶାଲବାର ପିନ୍ଧି ବାହାରିଲି । ସ୍କୁଲ ବ୍ୟାଗ ବି ନେଲିନି । ସିନେମା ହଲ ଆଗରେ ଭାଇ ବାଇକ ରଖିଲା । କହିଲା – ତନୁ, ଆଜି ସିନେମା ଯିବୁ? ମୁଁ ଲାଜେଇ ହସିଦେଲି ।
ମୁଁ କହିଲି: ମତେ ଯଦି ଆଇସକ୍ରିମ ଖୁଆଇବୁ ଆଉ ମୋ ଛାତିରେ ଲାଗିବୁନି, ତେବେ ଯିବି ।
ମୁଁ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣିଥିଲି, ମୋ ଛାତିକୁ ଦଳି ଚକଟି ପକେଇବାକୁ ଆଉ ମୋ ଚଡ଼ି ଭିତରେ ହାତ ପୁରେଇବାକୁ ଭାଇ ମତେ ସିନେମା ଯିବାକୁ ଡାକୁଚି । ଭାଇ ବାଇକ୍ ରଖି ୨ ଟା ଟିକେଟ୍ ନେଇ ଆସିଲା । ହଲ୍ ଭିତରେ ପଛ ଆଡ଼କୁ ନିରୋଳା ସିଟ୍ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା – ବସ ।
ବସୁ ବସୁ ମୋ ପଛ ପଟେ ଗୋଟାଏ ହାତ ବଢ଼େଇ ଆଣି ସିଧା ମୋ ଡ୍ରେସ ଉପରୁ ମୋ ଦୁଧକୁ ଧରି ପକେଇଲା । ମୁଁ ଫିସ୍ ଫିସ୍ ସ୍ୱରରେ କହିଲି: ଭାଇ, ଇଏ କ’ଣ ହେଉଚି । ତୁ ପ୍ରମିଜ କରିଥିଲୁ ମୋ ଛାତିରେ ଲାଗିବୁନି ବୋଲି ।
ଭାଇ କହିଲା – ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ଛାତିରେ ସିନା ଲାଗନ୍ତି ନାହିଁ । ହେଲେ ତୁ ତ ବଡ଼ ହେଇ ଗଲୁଣି ।
ଭାଇ ମୋ ଦୁଧକୁ ଟିକିଏ ଜୋରରେ ଚିପି ଦେଲା । ମୋ ଦେହରେ ଯେମିତି କରେଂଟ ଚାଲିଗଲା । ମାତ୍ର ୧୫ ମିନିଟ୍ ଭିତରେ ସେ ମୋ ଡ୍ରେସ ଟେକି, ବ୍ରାର ହୁକ୍ ଖୋଲି ମୋ ଦୁଧ ଯୋଡ଼ାକୁ ହାତରେ ଧରି ଦଳିଲା । ଓଃ...ମୁଁ ପାଗଳୀ ହୋଇ ଉଠିଲି । ମୋ ଶାଲବାର ଡୋର ଖୋଲି ତା ଗୋଟାଏ ହାତକୁ ଧରି ଆଣି ମୋ ଚଡ଼ି ଭିତରେ ପୁରେଇ ଦେଲି । ଏଠି ବି ରକ୍ଷା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ଭାଇ ମୋ ବିଆ ଉପରେ ତା ହାତକୁ ବୁଲେଇଲା ଏବଂ ମୋ ଫୁଲିଲା ବିଆକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚିପିଲା । ମୋ ଦେହ ଶିର୍ ଶିର୍ ହୋଇ ଉଠିଲା । ତାପରେ ସେ ତା ହାତର ମଝି ଆଙ୍ଗୁଠିଟା ମୋ ବିଆ ଭିତରେ ପୁରେଇ ଦେଲା । ମୁଁ ଭାଇକି ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ତା ଗାଲକୁ କାମୁଡ଼ି ପକେଇଲି । କହିଲି : ଭାଇ, ତୁ ଯାହା କରୁଚୁ ମୁଁ ମରିଯିବି । ଉତେଜନାରେ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇ କହିଲି: ଭାଇ, ତୁ ମତେ କୁଆଡ଼େ ନେଇ ଚାଲେ । ମାଡ଼ିବସି ମୋତେ ଗେହିଁ ପକା, ପ୍ଲିଜ ।
ଉତେଜନାରେ ସେ ବହିରେ ଲେଖାଥିବା ଅଭଦ୍ର ଭାଷା ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ମୋ ମୁହଁରୁ । ଆଉ ବସି ପାରିଲି ନାହିଁ । ସିନେମାର ଇଂଟରଭାଲ ବି ହୋଇ ନ ଥିଲା । ଘରେ ତ ମାଆ ଥିବ । ଭାଇ କିଛି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ମତେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ବାହାରକୁ ଗଲା । ୧୫ ମିନିଟ୍ ପରେ ଆସି ମତେ ଡାକିଲା । ସିନେମା ହଲ ପଛ ପାଖ ପପ୍କନ୍ ଦୋକାନୀର ଗୋଟିଏ ରୁମକୁ ଗୋଟିଏ ଘଂଟା ପାଇଁ ୩୦୦ଟଙ୍କା ଦେଇ ଚାବି ଆଣିଥିଲା ।
ସେଇ ବଖୁରିକିଆ ଆଜବେଷ୍ଟସ ଘରେ ମଇଳା ସନ୍ତ ସନ୍ତିଆ ବେଡ଼ସିଟ୍ ଉପରେ ଭାଇ ମୋତେ କୁଆଁରୀରୁ ନାରୀ କରିଦେଲା । ମୋତେ ପୁରା ଲଙ୍ଗଳା କରି ଦେଇ କୁଣ୍ଢେଇ ମୋ ଗାଲ, ଓଠ, ଦୁଧ,ପେଟ,ବିଆ ଓ ଗାଣ୍ଡିକି ଚୁମା ଦେଇ, ଚାଟି, ଚୁଚୁମି ଏବଂ ଦଳି ମକଚି ମୋ ନାଳୁଆ ବିଆ ଭିତରେ ତା ଲମ୍ବା ଓ ମୋଟା ବାଣ୍ଡକୁ ପୁରେଇ ଜୋର ଜୋର ଗେହିଁଲା । ଗୋଟାଏ ଘଂଟା ଭିତରେ ମୋତେ ୨ ଥର ଗେହିଁ ସବୁ ବୀର୍ଯ ମୋ ପେଟ ଭିତରେ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ତାପରେ ଦୁହେଁ ଉଠି ପୋଷାକ ପତ୍ର ସଜାଡ଼ି ପିନ୍ଧାପିନ୍ଧି କରି ଘରୁ ବାହାରିଲୁ । ଭାଇ ଦୋକାନୀକୁ ଚାବି ଦେଇ ଦେବା ପରେ ଆମେ ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଭାଇ ମୋତେ ଡାକି ଗୋଟିଏ ଟାବଲେଟ୍ ଦେଇ କହିଲା – ଏଇଟା ଖାଇଦେଏ, କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । ମୁଁ ଧୀରେ ପଚାରିଲି: ଏଇ ଗୋଟାଏ ଟାବଲେଟ୍ ଆଣିଚୁ । ଭାଇ ଏଣିକି ତେଣିକି ଚାହିଁ ମୋ ଦୁଧକୁ ଟିକିଏ ଚିପି ଦେଇ କହିଲା: କାହିଁକି, ତୁ କ’ଣ ଆଉ ମତେ ଗେହିଁବା ପାଇଁ ନ ଦବାକୁ ଭାବିଚୁ କି । ପୁରା ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟ୍ରାପ ଆଣିଚି । ପୁରା ୧୦ ଥର ଚଳିବ । ଆଜି ରାତିକି ହବନା?
ଭାଇକି ଟିକିଏ ଚୁମୁଟି ଦେଇ କହିଲି: ଯା...ଭାଇ ତୁ ଭାରି ଇଏ ।

No comments:
Post a Comment